Empecé donde terminé ayer, en la estupa Kathesimbhu, la de los cientos de colores y los ojos de Buda. Está frente a dos escuelas, una primaria y una secundaria, y me tocó el recreo, la plaza llena de niños que jugaban fútbol y de niñas que saltaban esas ligas que dos de ellas se ponen en los tobillos (nunca supe el nombre).

Caminé otro buen rato hasta llegar al mandir Machhendranath Seto. En Nepal y muchas partes de India, es muy común que desde puertas en la calle se atraviesen pasadizos que conducen a patios interiores, hacia los que dan frente casas y edificios, con mucha vida de comunidad y, por supuesto, templos, unos pequeños y otros importantes, como éste (en el que se da la extraña situación de que es utilizado tanto por budistas como por hindúes -cada quien lo interpreta a su modo).

Siempre que entras a esos patios sientes que apareces en mundos nuevos: vienes de la ciudad activa y de pronto estás dentro de una estampa semirural. Esta vez fue más fuerte porque en el sitio vive una enorme cantidad de palomas y sus murmullos se concentran y rebotan en las paredes: nunca los había escuchado así, parecían provenir de pichones gigantescos y generaban un ambiente de profundidad. Justo frente al templo, hay una escultura europea de una mujer en una túnica de tipo romano: aunque fue traída de París (según me explicó un simpático chaval, Siris), es adorada como la diosa del rayo, para que no se le ocurra darle duro al mandir.

Siris resultó ser aficionado del fútbol latinoamericano y del mexicano, en particular. Lo describió como vistoso y de pases cortos, en oposición al juego europeo que abusa de lo aéreo. Yo le dije que sí a todo.

Regresé a Durbar Square, a disfrutar de la magia de esa concentración de templos. Se preparaba un "concierto por la paz" destinado a crear conciencia sobre el VIH, gratuito. Me quedé a observar a la banda rockera emocionarse y saltar, entre policías militarizados que los miraban alertas: no se imaginan lo que es un concierto en la Venustiano Carranza o cien mil personas en el Zócalo para ver a Café Tacuba. Los chicos de aquí son encantadoramente ingenuos. Ni un toque, ni una chela, nada de empujones, sólo muchas ganas de divertirse. El vocalista de una de las bandas cantaba con voz aguardientosa "hare Rama, hare Krsna", que es un mantra sagrado, pero no pude adivinar si era una burla o sólo una versión no autorizada. (Continúa mañana.)